¿Volverá’l gripe?

by Ramón de las Alas Pumariño

—¡Neña l’alma, esto ye l’acabóse!
—¿Qué fue, muyer?
—Que pola cuenta vuelve’l gripe, ¡mal añu pa él!
—Pos el demoniu me nuca si non taba meyor per allá, ¡recoima!
—¡Vengo pasá, mialma! Fuí al mataderu a comprar unes poques tripes pal mio Antón, que muérese poles morcielles y los xuanes que yo faigo, que non ye en son d’alabame, nin ponderame, pero sigún diz él naide pa él tien la gracia que yo pa cha l’oriéganu y la pimienta, ¿y quies crer, neña l’alma, que de la Luneta aquí atopé cinco intierros unu tres d’otru? ¡Mialma si non me recuerda aquello que mos cuntaba mio madre, en paz tea la so alma, que pasaba l’añu’l cólera, que non se víen más qu’intierros pela calle y cabaron por llevar los muertos a carraos (como cuchu, mialma), pal cimenteriu, y a lo meyor llevantábase un cadabre y chaba andar pa casa, porque resultaba que non taba muertu y col cuentu’l movimientu’l carru...
—¡Muyer, calla por Dios, que dame respingos oyite! A buena vienes a cuntalo, que tol mieo que tengo yo ye que m’entierren viva, ¡muerta m’entierren!
(Aparez otru personaxe.)
—Buenos díes pela mañana, neñes.
—Hola, Pepa.
—¿Non sabéis quién acaba morir del gripe?
—¿Quién, muyer? Non mos asustes, mialma, que tamos aquí toes arrespigaes pola mor d’esi mal.
—Ritina l’Avilesa.
—¿Ritina l’Avilesa? ¡Si non pue ser, muyer!; si en tovía’l xueves tuvimos llavando xuntes nel llavaderu Pumarín. ¡Ai, qué recoya! (Santiguándose).
—Pos la mesma que vistió y calzó. De la casa vengo yo agora mesmo que ye un dolor ver aquelles creaturines clamando pola madre, que non hai consuelu pa elles, mientes el manguán del home, tumbáu na cama cola gran moña, ensin enterase de ná, non apara de char pecaos porque non–y dexen dormir col ruidu... En fin, neñes, esa ye la mala nueva que vos traigo. Déxovos que tengo que lleva la comida a él a la obra.
—Adiós, neña; déxesme ensin sangre, miániques.
—¡Y a mi lo mesmo, neña! ¡Tan feliz como yera la probe con aquellos neños que los traía siempre tan llimpinos y con aquel home que, afuera les moñes, non facía más que mirase y remirase na so Ritina!
—¡Yo quedé pasá, mialma! ¡Ritina l’Avilesa!... Paez qu’entovía la toi viendo entrar per mio casa nel emprencipiu l’ivierno, a pidime emprestaes les pesetes pa desempeñá la zamarra’l maridu, que tuvo qu’empeñala con otres prendes pola mor de les sobrines d’Avilés, que vinieron a pasá’les fiestes de San Mateo con ella y quiso llevales a toes partes, sobre too al Campoamor y al Jovellanos, porque moríase por ver bailar l’Argentinita.
—Sí; pola Argentinita tenía munchu entusiasmu. Acuérdome... non pueo menos de dame la risa, vaya; acuérdome qu’hasta escribió una carta y too diciéndo que sintía non ser home pa casase con ella.
—¡Ja, ja, ja! ¡qué lloca yera! Esi golpe yera mui d’ella. Yá de piquiñina moríase pol baile, pos entovía m’acuerdo yo, y eso que non llevo más qu’un añu, de vela en Riveru, que mos criamos xuntes ella como nesa puerte y yo como nesta otra, y namás oir les campanaes de San Francisco yá taba bailando nel mediu la calle. Home, tienme dicho mio madre, Dios la tenga na so santa gloria, que non tinía más gozu don Aleandru la Pimentona, un americanu mui ricu de la Madalena, que vela bailar, y siempre que pasaba dába perres y yá tiníes a la mio Ritina sonando les castañueles coles yemes de los deos, y coles pates pol aire bailando y cantando el “Que la quiero ver bailar...” ensiñando tola culera...
—A eso yera mui aficioná ella, sí.
—¿A qué, muyer? ¿qué quies dicir?
—¡Al baile, moza! ¡agora sí!
—Entendite otra cosa, ca la boca muyer. Bueno, pos de moza non te digo; yera la risa vela nes romeríes dir a comprometer a los mozos col “Enguedeyéme más enguedeyéme”, que mialma si por poques non s’“enguedeya” más de lo xusto con don Serafín de la Miranda, un americanu mui buen mozu y mui guapu que la codiciaba muncho, y ella taba tamién lloca por él; pero gracies a qu’anduvo llistu’l padre. ¡Y qué gozu daba oyila na danza prima, que diba cantando delantre siempre cuando viníamos bailándola de les romeríes y tábamos na plaza hasta Dios sabe qué hora col dichosu baile! ¡Probe Rita! ¡Cuánto tienes que sintila tú, Marcelo, maguetu Coria!
—Yá atopará otra, ca la boca.
—¡Probe Rita, Señor! ¡Probe Rita! ¡Probe, probe y non digo más que probe Rita!
—¡Muyer, réza pol alma y clama menos por ella, que paez que s’acabó’l mundu porque murió esa moza! ¿Dexaré yo de sintila muncho y non faigo esos espavientos, muyer?
—Tú yes tú y yo soi yo; ¡ta dicho!
—¡Cabóse!
—Ten cuenta contigo non te vaya dar a ti…
—¡Muyer, non lo quiera Dios! ¡Agora sí! ¡Paeces l’ave’l mal agüeru, mialma!
—En to casu, neña, mira, que Dios mos dea lo que más convenga.
—Agora dixiste la verdá, ¡Dios sobre too!