SA IYA NALIGWIN nga puloy-an, sa baybay sang dagat, nga ang iya naghanulhanol nga kadaygan makità sa nabuksan nga mga bintanà nga nahumlad sing malayô tubtob makità sa gindut-an, si Pari Florentino naglingaw sang iya kamingaw sa paglanton sa armonyum sang masulub-on kag mamingawon nga mga ambahanon, nga ginbuylogán sang dalayon nga panaghuyon sang mga balód kag sang kinumodkunod sang mga dahon sa malapit nga kagulangan. Malawig nga mga tunóg, punô, naghibubun-ot katulad sa palangamuyùon, apang may kabaskog, nagkawas gikan sa dumaan nga tulunggon: si P. Florentino nga isá ka nakatuón nga músiko, naglanton nga walâ sing naaman kag sanglit isá lamang siá, naghatag sing hilway nga pagsibwà sang mga kasubô sang iya tagipusùon.
Sa pagkatutuo, ang tigulang masulub-on kaayo. Ang iya maayo nga abyan, si don Tiburcio de Espadaña, bag-o lamang makataliwan sa iya nga nalagyo sa paghingabót sang iya asawa. Sang amó nga aga nakabaton siá sing isá ka malip-ot nga sulát gikan sa tenyente sang Gwardya Sibil nga nagsilíng:
"Abyan ko nga Kapelyan: Bag-o lang akó makabaton gikan sa komandante sang isá ka telegrama nga nagsilíng: Katsilà nanagò balay Padre Florentino dakpon (cojera) ipadala buhi patay. Sanglit ang telegrama mahangpan sing maayo, paba lasani ang abyan nga indì mag-unáy dirâ kon magkadto akó dirâ sa pagdakóp sa iya sa ikawaló ang gab-i.
- Ang imo mahirupon,
- PEREZ.
- Ang imo mahirupon,
Sunoga ang sulát.
-Iní si Victorina, iní si Victorina! Nagkulurog ang mga bibig ni don Tiburcio sa pagmitlang. M-m-m-may
k-k-k-ka-has. s-s-sa pa-pag-pa-palu-lot-hang s-s-sa a-akon.
