— !Ipagapuyo iti Dios! aramidenyo ti mabalinyo a panganawa
kadakuada; !siak awan mabalinko!
Daydi mangyurit naawatanna ngata, ita nagpukaw iti yan dagiti ado a tattao.
Adda nangngeg a nabiag a susik, ado a sasao; idi kuan, a nangin-inot, daydi gunglo nangrugi a nagwara a nacp-epen ti pungtot ti tumunggal maysa.
Kanitona idin, ta dagiti sosoldado rimuardan a si-igam, sikakabil dagiti baybayonetada kadagiti palpaltogda.
Ket idi, Pania ti kukuen ti kura?
Ni Padre Salvi saan a nagidda. Sitatakder, ti mugingna naisadag iti persiana, kumitkita iti plasa, saan nga agkutkuti, ket pasaray mangibbet iti maep-ep a senna-ay. No kuman saan unay a nakudrep ti silaw, nalabit, nakita kuma a namsek iti lua dagiti matmatana. Kastana a nganngani maysa nga uras.
Madama a kasdina idi timmaod ti kibor iti plasa. Sinurutna kadagiti matmatana a nasdaawan ti panagapan-apan ken panagsublisubli dagiti tattao a dagiti timtimek ken ik-ikkis da dumanunda kenkuana, nupay saan a nalawag. —Maysa kadagiti ubbingna, a nagtartaray a di payen maka-anges, iso ti nangibaga ken kuana iti naaramid.
Maysa a panunot ti immapay iti isipna. Iti let-ang ti kibor ken gulo, dagiti dakes a tattao inda lakaen ti kigtot ken kapoy dagiti babbai; amin dagiti tattao agtataray ket ikanawada dagiti bagbagida, awan makalagip iti sabali, ti ikkis saan a mangngeg; dagiti babbai maidasayda, maidurundurunda, mapaiddada, ket da kigtot ken buteng saan da a denggenen ni bain, ket iti tengnga ti rabii . . . !ket no agayan-ayatda! Kasna inpagarop a makitkitana ni Crisostomo a nangubba ken Maria Clara a naidasay, ket nagpukawda iti sipnget.
Immulog a linagtulagtuna dagiti pangpangal ti agdan, awan kallugongna, awan bastonna, ket kas la maysa nga agmauyong, nagturong iti plasa.
Sadiay nasarakanna dagiti kakastila a mangung-unget kada giti sosoldado, kinitana dagiti tugtugaw a nagyanan da Maria Clara ken dagiti gagayyem na, ket nasarakanna ida nga awan tao.
—!Padre Kura! !Padre Kura!—pukpukkawan dagiti kakas
tila, ngem iso saan a nangibibiang ket nagtaray a nagturong iti
