„Fast hätte ich ihr verraten, daß ich sie liebe!“ rief er sich zu, und verging vor Scham und Unwillen bei dem Gedanken.
„Es sind die Blinden, verkündete er überlaut. Sie stellen das Harmonium auf! Klarinette, Geige, Horn fangen an zu stimmen … Ein Paukenschlag! Bumm! Nun geht’s los!“
„Nein, sie wird es niemals erfahren!“ so schwur sich der Knabe, stolz und blaß, und kehrte zurück an seinen Platz. Draußen tanzte und schluchzte die Sterbemusik der Traviata. Die Herzogin wiegte den Kopf.
„Du? Was hast du mir denn so viel zu sagen?“ fragte sie und sah ihn an, ernst und gütig.
Er hätte in diesem Augenblick gern geweint. Im stillen flehte er sie an: „Nur das Eine nicht! Alles andere sage ich dir.“ Er dachte nach, und fürchtete im Grunde, sie möchte ihre Frage wieder vergessen.
„Zum Beispiel der Ruhm,“ sagte er hastig. „Wenn im Atelier des Herrn Jakobus über den Ruhm gesprochen wird, so glaube ich kein Wort davon, müssen Sie wissen. Es heißt immer, der Ruhm des einen oder des anderen nehme ab oder wachse. Welch ein Unsinn!“
Er zuckte die Achseln. Er begriff den Ruhm nur als ein Ganzes, Plötzliches, Unberechenbares, Überwältigendes. Er ward befremdet und mit Verachtung erfüllt durch alle die Erzählungen von den Schlichen, die zu ihm führten, von den Preisen, die für ihn
