Gipangutana niya mahatungud niini si sarhento Gómez,
nga kanhi, sa batan-on pa, buút unta magpari. Kini wala ngani
motan-aw kaniya, ug, tapus mobugwak usa ka ugom asó sa iyang
tabako, mitubag sama sa tinubagan sa usa ka magtutudlo:
—Kanhi, sa kakaraanan, ingnon paglitok nga "Filipi” inay sa "Felipe" karon; kitáng ania sa panahon sa kabag-ohan, sanglit miawat sa mga Pransis, dili buút molitók ug pulòng diin adunay duhà ka i nga magasunod. Tungud niini, ang mga tawo nga maalam, labi na gayud sa Madrid... wala ka ba mahiadto sa Madrid?, ang mga tawong malam, balikon ko, moingon na karon: "menistro", "enritación", "embitación", "endino", ubp.; kini maóy pagatawgon nga pag-awat sa bag-óng urog.
Ang alaut nga kabo wala intawon mahiadto sa Madrid, ug mao kini hinungdan nga wala siya masayud sa giasoy kaniya sa sarhento. Kadagháng mga butang hikat-onan sa Madrid!
—Sa ingon niana, karon ingnòn diay paglitok?...
—Sama sa kinaraan! Kay ang mga tawo ugod dinhi dili pa man maalam, busa ingnòn niini pagiitok: Filipinas!- mitubag nga mangyam-id si sarhento Gomez.
Ang kabo, bisan intawon walay alamag sa mga lagda sa pagtukod ug pagbalay sa mga pulong, maóy usa ka maayong bana: ang gitudlo kaniya sa sarhento kinahanglan hiantigohan usab sa iyang asawa, busa gipadayon niya ang pagtudlo niini.
—Consola, amber unsaon nimo pagngalan sa imong y...yutang-natawhan?
—Unsaon ko man diay pagngalan kon dili sumala sa imong gitudlo kanako: Felifenas!
—Salibayon ko ikaw karon niining siyà! Gahapon maarang- arang ka na kadtong molitók kay binag-o man, apan karón ang paglitok nianang pulonga ipanig-ingon sa kinaraan, ug ingnon Feli, aw, Filipinas.
—Timan-i baya nga ako dili karaan. Unsay nakaon mo?
—Walay sapayan, ingna Filipinas.
—Wala akoy gusto! Dili baya ako tigulang... lugós pa ngani nakaabut ug katloan ka tuig!- mitubag nga nanglulho ang asawa sa kabo, andam, sa pakigbugno.
—Litoka kanang pulonga, kay, kon dili salibayón ko ikaw
niining siya!
